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1l Signore che passa nel tempo del coronavirus - 3

L’'intellettuale vulnerabile

Vincenzo Rosito

«Non spezzera una canna incrinata, non spegnera uno stoppino dalla fiamma smorta» (Is 42, 3). Mai
come in questo tempo una simile promessa risuona oscura e provocatoria. 1l contagio raggiunge
tutti, ma si accanisce contro le vite incrinate dei piu deboli, aggredisce le fiammelle che incerte
resistono. | corpi gia fiaccati sembrano attirare le frecce di un giudizio insopportabile.

Eppure, in questo delicato passaggio della storia, c’e chi & disposto a riattivare cinicamente la
macchina teologica del sacrificio, chi ripropone I’immagine di altari laici e civili su cui “offrire”
vite piu spendibili di altre. Anche in questo modo si perpetua la “cultura dello scarto”. Nulla sara
come prima, non solo a causa della virulenza del contagio, ma per la tossicita delle reazioni che
esso sta gia provocando. Una tipologia di persone in particolare non pud continuare a vivere e a
lavorare come se nulla fosse cambiato: e quella degli intellettuali e degli studiosi, siano essi
insegnanti, ricercatori, uomini e donne di lettere. Costoro, in questo tempo, hanno I’onere di
avvertire la vulnerabilita della categoria a cui appartengono. Inefficacia e turbamento,
impreparazione e shigottimento non sono rimasti fuori, confinati oltre il perimetro delle universita e
dei centri di ricerca. L’intellettuale si scopre vulnerabile. Per questo non si ritrae all’interno di
istituzioni inscalfibili, non si accontenta dei «discorsi a verita garantita» (M. de Certeau), non si
allontana di un passo dalle canne incrinate e dagli stoppini fumanti, ma decide di stare con loro
perché si vede scandalosamente nudo ed esposto come loro.

In questo momento il mondo delle istituzioni educative, delle universita e degli studi ecclesiastici
potrebbe raccogliersi proprio attorno all’immagine dell’intellettuale vulnerabile. Per fare questo
occorrera discostarsi da un pensiero performante e dal rischio di insediare la logica della prestazione
nei processi di formazione umana. S’impone un lavoro comune sulle categorie ermeneutiche del
tempo presente, molte delle quali sono stanche e inefficaci nel dare forma al “nuovo” che si agita in
questi giorni di isolamento domestico. Globalizzazione, sovranita, postumano: forse anche questi
concetti non passeranno illesi attraverso i giorni che stiamo vivendo. Cerchiamo parole che
sappiano dire i processi mentre vengono vissuti. L’intellettuale vulnerabile non confida in
illuminazioni solitarie, ma desidera una compagnia di pensiero. La qualita delle idee e delle dottrine
non potra piu essere separata dal travaglio della comunita di studio che le ha pensate e maneggiate.
Dovremo accostarci I’uno al sentire dell’altro per capire come “fare insieme” tutto questo. Non
conta solo il “prodotto” ma il “modo” condiviso e partecipato della sua gestazione. L’intellettuale
vulnerabile non grida e non urla (Is 42, 2). La tenerezza é finalmente la sua virtu, una tenerezza
strana, anzi stramba. Non é remissivo né sdolcinato, ma e capace di accostamenti inconsueti, mette
insieme cose e parole che normalmente nessuno ha il coraggio di avvicinare.

Forse impareremo a riconoscere la vulnerabilita degli intellettuali dalla loro “mostruosita”. Ci sono
mostri che non fanno paura, ma ispirano tenerezza e prossimita. E la mostruosita bizzarra di chi non
e mai al suo posto e che, proprio per questa ragione, puo considerare ogni posto ospitale. In un
celebre racconto kafkiano compare, tenera e inattesa, la figura di Odradek. Un essere strano ma
carezzevole, un accrocco di canne incrinate che ispira fiducia, al quale viene spontaneo rivolgere la
parola perché non aggredisce né sovrasta. Sara forse cosi anche per I’intellettuale vulnerabile?



«Naturalmente non gli si possono rivolgere domande difficili, lo si tratta piuttosto — e la sua
minuscola consistenza ci spinge da sola a farlo — come un bambino. “Come ti chiami?” gli si
chiede. “Odradek” risponde lui. “E dove abiti?” “Non ho fissa dimora” dice allora ridendo; ma é
una risata come la pud emetter solo un essere privo di polmoni. E un suono simile al frusciar di
foglie cadutex.



