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Mantener las palabras y la Palabra...

Hay un rol, en los ritos liturgicos solemnes, que siempre me impacta como imagen bella que es: es el del
ministro que sostiene el libro, con frecuencia apoyandolo sobre su propia frente, para que el preside pueda
leer. Del libro sus ojos ven (iposeen!) sélo la tapa del libro, la parte posterior... jpara él esta cerrada y no
significa nada! Pero este servicio hace posible que el que preside proclame con alta voz, de tal modo que
sus oidos y los de toda la asamblea puedan recibir el don de las palabras, y asi el corazén y la mente se
nutren.

Me gusta imaginar asi a la Accién Catdlica: gente que sabe sostener el libro de las palabras del mundo
para que la Iglesia lo lea, gente que sabe sostener el Libro de la Palabra (con la P mayuscula) para que el
mundo lo lea... pero sobre todo gente que sabe sostener el gran libro de la historia para que hombres y
mujeres, creyentes o no, puedan continuamente ensefiarse mutuamente a reconocer mejor las obras de
misericordia que Dios hace para todos nosotros.

Gente, entonces, que no pone su propia identidad en el control y en la posesiédn que ejercen los ojos,
sino en el cansancio de las manos y de la mente, y en la gratitud de los oidos: razones del corazén y pasidn
de la inteligencia para un servicio que nos hace a todos, dentro y fuera de las iglesias, cada vez mas pueblo,
dandonos un idioma, una memoria y una identidad compartida.

Como dice Evangelii Gaudium, en el nimero 87: «... sentimos el desafio de descubrir y transmitir la
mistica de vivir juntos, de mezclarnos, de encontrarnos, de tomarnos de los brazos, de apoyarnos, de
participar de esa marea un poco cadtica que puede convertirse en una verdadera experiencia de
fraternidad, en una caravana solidaria, en una santa peregrinacion. [...] Si pudiéramos seguir ese camino,
iseria algo tan bueno, tan sanador, tan liberador, tan esperanzador! Salir de si mismo para unirse a otros
hace bien».

Me gustaria tratar de indicar brevemente algunos rasgos por los cuales la Accién Catdlica, a causa de las
cuatro notas indicadas por monsefor Garcia y que son su identidad conciliar, puede ser motor decisivo y
lugar propio de servicio a un libro para leer juntos.

Razones del corazon

En general, nuestro corazén es claro y bueno: en el fondo, nadie puede extirpar el deseo de amor, de
paz y de bondad que lo animan. Y la gente de Accién Catdlica, ademas, tiene un corazén grande y pasiones
generosas.

Pero en un tiempo de transiciones culturales y de desafios como el que es nuestro hoy de la salvacioén,
en este tiempo complejo, estamos llamados a encontrar “razones” del corazén: gestos y palabras, formas
concretas comprensibles y comunicables, motivables, que no estdn motivadas solamente por buenas
intenciones, sino también realmente por razones, es decir, por algo que también los otros puedan ver y
comprender, recibir y reconocer en ellas... justamente un libro leible.

Quiero sefialar solamente tres, que me parece que son tipicas de la Accion Catdlica y particularmente
urgentes:

- Recordar que cada persona que encontramos es un sujeto poseedor de dignidad y de historia, no

es un “tu” destinatario de algo que “yo” decido, sino un “yo” que encuentra a otro “yo”, con su
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sensibilidad, su vida y sus palabras: ique nos lee, esta de pie! Y no sdlo en las relaciones personales,
sino en los modos, en los tiempos, en las organizaciones, en las propuestas, en nuestro actuar
como organizacion (jy como Iglesia!). Frente a nosotros no hay “gente” o “lejanos”; mas bien junto
a nosotros hay personas, entretejidas por la misma materia que la mia. Debemos preguntarnos
siempre: ¢si lo que proponemos me fuese propuesto a mi, que efecto me provocaria?

- Recordar que cada persona es portadora de una historia y que compartir realmente una historia
requiere tiempo, paciencia, respeto, cosas hechas juntos, confianza que crece: las palabras
intercambiadas son sélo una dimension, pero nadie (ini siquiera nosotros!) cambia su propia vida
porque “ha entendido”. Cambiamos cuando y porque nuestra vida es reconocida, acogida, amaday
desde dentro de si misma puede permitir entonces que florezca lo mejor posible. Aunque en este
caso no se trata solamente de relaciones personales, siempre indispensables, sino de hacer una
eleccién de estilo organizativo; debemos preguntarnos siempre: équé resultado estoy buscando
realmente?

- Recordar que la vida y la benevolencia cansan. Parece una observacién banal, pero para mi no lo
es: habituarse a dormir tranquilos y a vivir sin escatimar esfuerzos, contemporaneamente, me
parece el nombre necesario hoy para tener una justa medida de si y ofrecer una experiencia de
gratuidad y bendicion de la cual el mundo tiene necesidad. Estamos cansados, a veces nerviosos y
rabiosos, y también las personas a nuestro alrededor, porque vivir es caro. jPero nosotros somos
“ricos de familia”! El que dijo “vengan a mi ustedes que estan cansados y agobiados...” es nuestro
patrimonio y estar con El nos permite encontrar la benevolencia necesaria. Pero debemos
preguntarnos siempre: écudl experiencia de gratuidad, de sobreabundancia, de recibir siempre sin
“pagar” ofrece lo que proponemos?

En estos extractos (y muchos otros, obviamente) una organizacién de laicos como la Accién Catdlica se
torna decisiva para ayudar a la Iglesia a realizar laboratorios estructurales de estilo y para hacer memoria
viva para todas las razones del corazén del mundo que son reconocidas, acogidas y compartidas.

Pasiones de la inteligencia

Ademads de esto, nuestro tiempo nos pide pasiones de la inteligencia, es decir, una capacidad de razény
razones que no se limiten a lo “ya dicho” de la teologia clasica, ni mucho menos se refugien en légicas
autorreferenciales de academia, en teorizaciones que se tornan inevitablemente ideoldgicas, sino mas bien
gue asuman la pasidn y el deseo de salir del puro “sentir”, que den voz a una razéon humana y vital que nace
de la vida y de la practica y retorna eficazmente a ellas.

Tenemos necesidad de estudiar, hablar y comprender mas y no menos en tiempos de transicion;
tenemos necesidad del esfuerzo de una conciencia también racional para germinar culturas que nos hagan
pueblo, una verdadera cultura de la misericordia y de la bendicion que identifique al pueblo fiel entre los
pueblos pero sin separarlo, sino haciéndolo sal y levadura que se desparrama sin perderse.

Es un lugar realmente delicado éste, suspendido entre un sectarismo calido y tranquilizador - pero
autorreferencial, inconsciente y manipulable- y un academicismo perennemente inquieto y tedrico -exacto,
pero elitista y ahogado en las distinciones, sustancialmente paralizado.

Encontrar las pasiones de una inteligencia popular y vital es un desafio que un sujeto colectivo,
consciente de si e inclusivo por definicion, puede buscar afrontar por el bien de todos.

También aqui presento sélo tres pistas muy breves:

- Pensar lugares y tiempos. Debemos inventar y experimentar los modos para superar una distincién
espacial (una para todos: dentro de la iglesia, fuera de la iglesia) y dar forma a nuestro ser laicos
que “entran y salen” y, en consecuencia, habitan en los umbrales. é Cémo se puede dejar de pensar
que hay cosas “religiosas” y cosas que no lo son, y por el contrario experimentar que la vida, toda la
vida, es la materia prima de la fe? En sociedades y culturas que han descubierto como valor la
distincidn entre espacio publico y privado y reconocen la legitima pluralidad religiosa en el espacio
publico, équé modos y formas no aceptan ni una privatizacion radica de la fe ni las posibles



tentaciones de diferentes formas de neo-fundamentalismo? ¢Como sabrd la Accién Catdlica
convertirse en un lugar publico inclusivo de este tipo?

- Como consecuencia de esto, ¢cdmo hacer visible y experimentable un servicio calificado en los
valores primarios e inclusivos (en los cuales se pueden encontrar todos) de la justicia, de la paz, del
recibimiento, del cuidado de la casa y del bien comun? Colaborar con todos, cierto... pero por
ejemplo, ésomos conscientes que la sinodalidad no es un solo un desafio de “gestién” de la Iglesia
en su interior, sino que podria convertirse también en un laboratorio y en una profecia de modelos
de autoridad y colaboracion, en formas concretas de vivir juntos y del gobierno por un mundo
tentado de populismos y en crisis de democracia? ¢éCoOmo sabra la Accidon Catdlica ser un
laboratorio de una forma especifica de democracia eclesial, semilla de solidaridad y esperanza para
la convivencia civil?

- Rehacer practicas y pensamientos. Experimentamos continuamente la distancia entre fe “dicha” y
vida concreta, entre las palabras “religiosas” y las cotidianas, entre las formas del espiritu (arte,
poesia, musica...) y las formas de la cultura de masas y de la globalizacién, entre lo popular y lo
elitista... Tenemos necesidad realmente de aprender a crear puentes, no sélo entre las personas,
las sociedades y las culturas, sino también en el interior de cada uno, encontrando practicas
cotidianas que expresen y configuren pensamientos verdaderos, gestos elementales que cada uno
pueda hacer y que juntos son preformativos de la vida y de las palabras. Tenemos necesidad de
encontrar nuestra misma unidad interior. ¢{COmo sabra la Accién Catdlica ser consciente lugar de
elaboracidon de culturas nuevas y para todos?

Cuatro notas del pasado para el futuro

Como ya se ha recordado, la Accidn Catédlica «tiene un puesto no contingente histéricamente, sino
motivado teoldgicamente en las estructuras eclesiales» y «estd llamada a realizar una forma de
ministerialidad laical» (PABLO VI, Discurso a la Ill Asamblea General de la Accion Catdlica, 25 de abril de
1977). Los desafios que hemos ido indicando han tratado de mostrar cdmo es verdad hoy que la Accidon
Catdlica es realmente el sujeto que no puede faltar (junto a los otros) si se quiere tomar en serio las
preguntas que este tiempo nos plantea.

Del Concilio hemos recibido la importante herencia de cuatro notas identificatorias: la asuncién del fin
apostdlico general de la Iglesia; el caracter laical, también en las responsabilidades de decision; la forma
organizada, como cuerpo organico; la colaboracién primaria con la jerarquia. Ahora estas notas no son
solamente un talento que hay que enterrar y conservar para el retorno del dueiio de casa, son mas que
nada un bien que hay que comerciar, gastar, comprometer, para multiplicarlo y hacerlo fructificar.

-Asumir el fin apostdlico de la Iglesia: una Iglesia que hoy se piensa en salida, atenta a las periferias reales y
existenciales nos encuentra como laicos que habitan estructuralmente un umbral, como ciudadanos
conscientes de dos culturas, que no podemos ser autorreferenciales y replegados sobre si a costa de
negarnos a Nosotros mismos.

-El caracter laical: somos personas que creen que la vida, a causa de la creacién —es decir, por un motivo
teoldgico- tienen en si su propio corazén pulsador, esa imagen de Dios que las hace sagradas y preciosas,
sin necesidad de recibir adjetivos desde lo externo, de ser etiquetada o amaestrada. Cada vida, la nuestra 'y
la de los otros, aun cuando es confusa o esta herida, o tal vez mas en ese momento. Cada vida va
acompafiada para que pueda hacer florecer la semilla preciosa que contiene, seguin su ritmo y su paso.

-La forma organizada: somos personas que apuestan por la disciplina y el caos de la fraternidad, que sabe
qgue cada sentimiento e impulso piden ser recibidos, y luego también examinados, que la fidelidad al don
recibido y la creatividad imaginativa no son contrarias entre si, sino reciprocas, lo cual es quizas uno de los
lugares de testimonio mas urgentes.

-La colaboracion con la jerarquia: si los pastores se recuerdan a si mismos que a veces caminan adelante del
propio pueblo, a veces mezclados con ellos, a veces detras siguiéndolo, nosotros apostamos a ser realidad
vinculante, a ir delante y detrds entre unos y otros, conociendo bien el cansancio y el deber de sinceridad
gue este doble cansancio reclama... Caminaremos el doble, y a veces sera dificil pedir ir mas despacio a



quien corre o de darse prisa a quien se atrasa, y hacerlo con sinceridad y libertad... isean los hermanos o
los pastores! Pero ayudar a un pueblo a caminar todos juntos es nuestra alegria...

Quiero concluir con una breve poesia de Derek Walcott que me gustaria considerar nuestro augurio
reciproco en esta ocasion... Ya su titulo (Amor después del amor) es un programa.

Tiempo vendra
en el que, exultante,
te saludaras a ti mismo llegado
a tu propia puerta, en tu propio espejo,
y cada uno sonreird a la bienvenida del otro
y dira: siéntate aqui. Come.

Amaras de nuevo al extranjero que era tu yo.
Ofrece vino. Ofrece pan. Devuelve el corazén
a si mismo, al extranjero que te ha amado
durante toda la vida, que has ignorado
por otro y que te conoce de memoria.
Del estante arroja las cartas de amor,
las fotografias, las notas desesperadas,
desprende tu imagen del espejo.
Siéntate. Es fiesta: tu vida estd a la mesa.



